今天，我們懷著無比沉重的心情，深切悼念抗擊新冠肺炎疫情的英勇戰士，我的隊長，我的戰友——白曉卉同志。

　　如果世界上有什么真能永垂不朽，那么我相信只有高尚的品格和偉大的精神。白曉卉同志愛崗敬業、精益求精、勇于擔當、甘于奉獻的精神，必將成為我們代她負重前行的動力!

　　但請理解，今天我并不想再追憶她的光榮事跡，今天她只是“親愛的小白”，一位朋友。

　　2003年，小白和我成為同一屆的研究生同學。

　　她會手把手的教師弟師妹們培養細胞、飼養小鼠，認真、不厭其煩，語氣輕快，略帶調侃。我也曾經帶著試驗中的困惑求助小白，她三言兩語間直擊關鍵。那時候，她已經顯示出出眾的科研能力和創新精神。

　　小白工作一絲不茍，日常卻又不拘小節。視頻授課時，她經常上身西裝，下身牛仔褲，踩一雙運動鞋，還得意地說：“反正學員看不見。”她常常提著一個兒童水壺，說是孩子淘汰下來的，她笑：“有背帶，方便。”催她提交課件，她急吼吼：“馬上馬上。”還戲謔自己“白天串門子，晚上補裙子”。

　　小白總是把真誠藏在隨意下。請她幫忙聯系相熟的醫生，她馬上放下筷子發信息。我說：“吃完飯再說，急啥。”她說：“不知道我健忘哈。”其實，我知道，健忘是因為工作實在太忙。我的文章久無進展，小白打來電話：“咋樣啦，有心理準備哈，我可得舉鞭子啦!”

　　......

　　支援威海期間，一次穿防護服戴手套時，手套被我的指甲劃破，知道我沒帶指甲剪，小白說：“我那有，明天給你哈。” 第二天，我再次見她的時候，卻已是在搶救室……被從急診勸回賓館后，一位隊友從口袋里掏出一個指甲剪遞給我，說是前一天午飯的時候小白讓她捎給我的。那一刻，淚如雨下，“明天給你”竟成了永別。

　　在我們的記憶里，她是偉大的英雄，也是永遠鮮活的“小白”。

　　生命，原來如此脆弱。

　　生命，原來如此瑰麗!

　　親愛的小白，一路走好!我們會繼續熱愛你的熱愛，呵護你的呵護，堅持你的堅持!

　　山東第一醫科大學附屬省立醫院

　　臨床醫學檢驗部 趙勝梅