媒體聚焦
作家魏新:那些年的萬水千山——山東省立醫(yī)院往事
魏新,作家,全國青聯(lián)常委,央視《百家講壇》主講人。
編者按
縱觀歷史的印記,翻開歷史的篇章,有些紅色記憶伴隨著我們成長。作為由人民的軍隊(duì)新四軍改造完成的醫(yī)院,山東省立醫(yī)院堅(jiān)持黨的領(lǐng)導(dǎo),堅(jiān)守初心使命,懸壺濟(jì)世,治病救人,在戰(zhàn)爭年代鑄就的革命精神、光榮傳統(tǒng)已作為山東省立醫(yī)院的紅色基因,深深地融入血脈,指引未來,代代承傳!今天,我們來聽作家、全國青聯(lián)常委、央視《百家講壇》主講人魏新講述的山東省立醫(yī)院往事……
公元1897年,是清光緒二十二年。這一年,幾名德國傳教士創(chuàng)辦了一家醫(yī)院,在濟(jì)南經(jīng)二緯二路口的一所民房里,面積很小,門口掛著萬國締盟博愛恤兵會醫(yī)院的牌子,連院長帶醫(yī)生僅有五六個(gè)人,病人來時(shí),他們先傳教,再診治。每天來的人絡(luò)繹不絕,但沒有人會想到,這家醫(yī)院注定從設(shè)立開始就要經(jīng)歷一段曲折的歷史,和這個(gè)國家一起,伴隨著淪陷和戰(zhàn)爭,曲折前行,抵達(dá)光明的彼岸。
四十年后。四十一歲的葉挺流亡海外歸來,受命改編新四軍,他特意從上海邀請沈其震同行,并委以重任。沈其震是醫(yī)學(xué)博士,對一支軍隊(duì)來說,醫(yī)療工作至關(guān)緊要,沈其震專門挑選了一批精英,用了幾個(gè)月時(shí)間,成立了軍醫(yī)處。處室的醫(yī)政科長,就是后來濟(jì)南解放后山東省立醫(yī)院的首任院長宮乃泉。
1937 年,葉挺(右 2)與醫(yī)學(xué)博士沈其震(左 1)等在漢口
今天的山東省立醫(yī)院,有一位九十多歲還在堅(jiān)持坐診的老人,叫季海萍。這些年,每年大年初一,醫(yī)院里都會出現(xiàn)她的身影,她至今清楚地記得新四軍軍歌,每次說起來都熱淚盈眶:千百次抗?fàn)?,風(fēng)雪饑寒;千萬里轉(zhuǎn)戰(zhàn),窮山野營……為了社會幸福,為了民族生存,一貫堅(jiān)持我們的斗爭!
新四軍最初建立軍務(wù)處時(shí),年輕的宮乃泉也是如此義無反顧。那時(shí),宮乃泉的家鄉(xiāng)已在日寇的炮火中淪陷。德國人創(chuàng)辦的那家小醫(yī)院,一戰(zhàn)時(shí)就被日本侵略者奪走,數(shù)次遷址、更名,成為同仁會濟(jì)南醫(yī)院。
與其相比,新四軍的第一個(gè)門診部太寒酸了,在南昌的筷子巷,包括宮乃泉在內(nèi),只有八名醫(yī)生。
南昌筷子巷
他們有醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的大學(xué)生,有中國紅十字會救護(hù)總隊(duì)的志愿者,分別來自不同的地方,卻有著同樣堅(jiān)定的信仰。為了抗日救國,他們放棄了原本可以安逸的生活,走進(jìn)槍林彈雨,踏入刀山火海。
危難關(guān)頭,不是所有人都能有這種精神。比如國民革命軍第三集團(tuán)軍總司令韓復(fù)榘,他從山東撤軍時(shí),焚毀了省政府各機(jī)關(guān)、高等法院等地,稱其為“焦土抗戰(zhàn)”。熊熊火光中,同仁會濟(jì)南醫(yī)院除仁和樓還保留著主體,都成了一片焦土。
如今的仁和樓是山東省重點(diǎn)文物保護(hù)單位
燃起的大火可以毀滅建筑,內(nèi)心的火光則可以照亮理想。1938 年 4 月,新四軍軍部從南昌移到巖寺集中和點(diǎn)驗(yàn),在一座典型徽派風(fēng)格的祠堂里,辦起了一個(gè)擁有五十張床位的休養(yǎng)所,前來看病的人不光是新四軍戰(zhàn)士,還有當(dāng)?shù)氐陌傩铡?/p>
1938 年 4 月,部分醫(yī)務(wù)人員在巖寺軍部軍醫(yī)處門前留影
那里至今還流傳著一個(gè)故事。有一個(gè)名叫汪五婆的孤老太太患了肺氣腫,無錢就醫(yī),葉挺聽說此事,就派軍醫(yī)上門。葉挺本人還常去探望,問長問短。汪五婆康復(fù)后,專程去看葉挺,含著淚說:“葉挺軍長真好啊,要不是他,我早就入土了,骨頭恐怕也爛成泥了!”
像汪五婆這樣的百姓絕不是一個(gè),葉挺的這一做法,成為了新四軍醫(yī)務(wù)工作的傳統(tǒng)。新四軍所有的醫(yī)院和救護(hù)站,替軍隊(duì)兵士醫(yī)病,也替老百姓醫(yī)病,許多病人,都是從很遠(yuǎn)的地方跑來求治的民眾。
后任新四軍軍長的陳毅說,醫(yī)務(wù)人員工作特殊,適合于做群眾工作,特別是因?yàn)榻o群眾看病,在群眾中非常受歡迎。
軍民的魚水情,通過救死扶傷交融,讓共產(chǎn)黨和廣大群眾血脈相連。曾被任命為新四軍后方醫(yī)院院長的崔義田曾回憶,戰(zhàn)爭情況下,傷病員分散在老百姓家中,有醫(yī)務(wù)人員分村包干進(jìn)行巡回治療,需手術(shù)者,也在居民家進(jìn)行,根據(jù)地群眾不僅僅為新四軍掩護(hù)傷員,還幫助解決醫(yī)藥問題,并提供醫(yī)療場所。
這種深厚的情感一直在延續(xù)。隨著新四軍部從巖寺遷至土塘,又進(jìn)駐云嶺,新四軍終于正式建立了最早的醫(yī)院。宮乃泉擔(dān)任前方醫(yī)院院長,崔義田擔(dān)任后方醫(yī)院院長。前方醫(yī)院170張床位,后方醫(yī)院 200張床位。均設(shè)有門診部、化驗(yàn)室、手術(shù)室、X光室、藥房。漫山遍野的竹林成為醫(yī)院的建筑材料,藥盒、藥盤、鑷子都是竹子制成的,淋浴室也是用竹筒作管道,因此又被成為“竹子醫(yī)院”。
醫(yī)院設(shè)在竹棚里的化驗(yàn)室
這是讓美國作家史沫特萊感到驚奇的醫(yī)院。令她贊嘆不已的,絕不僅僅是硬件設(shè)施,而是其中的醫(yī)生和護(hù)士。她用筆記錄了一幕幕感人的畫面:醫(yī)生堅(jiān)持每天巡診制度,護(hù)士衛(wèi)生員能為病人洗臉、擦澡,并為重傷病員翻身、喂水、喂飯。護(hù)士做到每天按醫(yī)囑送藥給病人看他服下,每天檢查傷口,換藥、手術(shù), 不論白天黑夜,都有醫(yī)護(hù)人員值班,細(xì)致觀察病情,做到及時(shí)處理。傷病員和醫(yī)護(hù)人員有說有笑,互相學(xué)習(xí),有時(shí)一起進(jìn)行文體活動(dòng),如唱抗日歌曲、出墻報(bào)、做游戲等,關(guān)系十分親密。
1939 年,陳毅(左 2)、粟裕(右 2)與來新四軍工作的德國記者漢斯·希伯(左 1)、加拿大護(hù)士瓊·尤恩(左 3)、美國記者史沫特萊(右 1)在軍部合影。
“真了不起!這是我在中國見到的最好的軍醫(yī)院!這是世界上少見的傷兵醫(yī)院!我要向全中國全世界報(bào)道,呼吁他們支援你們!”
在這里,史沫特萊還見到了風(fēng)塵仆仆的周恩來。他于1939年到新四軍軍部視察期間,多次到醫(yī)院來看望傷員和醫(yī)護(hù)人員。許多醫(yī)護(hù)人員很激動(dòng),紛紛拿著紀(jì)念冊找周恩來題字,一名護(hù)士說,題字時(shí),周恩來特意問自己老家是哪里人,得知是宜興后,在紀(jì)念冊上寫下:打回宜興去!
國破山河在,城春草木深。那些回不去家鄉(xiāng)的人,恰恰是因?yàn)樯類壑@個(gè)國家,在每個(gè)人的心中,都有一條通向家鄉(xiāng)的路。沒有執(zhí)著的信念,就無法克服路上的艱難險(xiǎn)阻。然而,就在中華民族全力抗戰(zhàn)之時(shí),發(fā)生了震驚中外的皖南事變,新四軍遭遇重創(chuàng)后,于1941年,在鹽城重建軍部,又隨著日寇的殘酷掃蕩,遷至盱眙縣黃花塘、千棵柳等地,醫(yī)院一路跟隨,還創(chuàng)辦了新四軍軍醫(yī)學(xué)校,培養(yǎng)了大量人才。
1941 年 3 月 20 日,劉少奇(左)、陳毅(右)與在新四軍工作的奧地利醫(yī)生羅生特(中)在蘇北鹽城合影。
抗戰(zhàn)勝利后,根據(jù)季海萍老人回憶,醫(yī)院駐扎在淮陰一所很大的紅房子教會醫(yī)院里,只是落腳不久,因國民黨的大舉進(jìn)攻,新四軍軍部再次北移山東臨沂,并兼山東軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。1946 年 12 月,為爭取國際援助,新四軍衛(wèi)生部直屬醫(yī)院改名為華東國際和平醫(yī)院,新四軍軍醫(yī)學(xué)校更名為華東白求恩醫(yī)學(xué)院,在山東省沂水縣李家河北的略疃村。一批具有愛國情懷的醫(yī)學(xué)人才來解放區(qū)工作,陳毅親自去臨沂機(jī)場迎接他們。
1946年,沂水略疃村華東和平醫(yī)院手術(shù)室舊址
顯然,這家醫(yī)院和國民黨政府接管的同仁會濟(jì)南醫(yī)院是沒法比的,國民黨政府將其改名為山東省立醫(yī)院。盡管,華東國際和平醫(yī)院是華東解放區(qū)的醫(yī)療中心,但正如國共軍隊(duì)的懸殊一樣,在外界看來,勝負(fù)已分。
然而,在人民心中,真心擁護(hù)的,是熱愛人民的一方。從醫(yī)院就能看出來,曾經(jīng),新四軍的醫(yī)院的房子不夠用時(shí),老百姓知道了,這家出木料,那家出泥灰,為醫(yī)院建造房屋。還給受傷的戰(zhàn)士洗衣送菜。萊蕪戰(zhàn)役后,華東國際和平醫(yī)院隨軍區(qū)衛(wèi)生部轉(zhuǎn)移,輾轉(zhuǎn)數(shù)地,解放膠東后,組成一百四十多人魯中防疫大隊(duì),赴臨朐、沂北、沂中各縣疫區(qū)搶救災(zāi)區(qū)群眾,進(jìn)行的回歸熱、惡性瘧疾、痢疾等疫病的防治工作,共救治七千余名病人。他們在救治百姓的同時(shí),救治的更是傷痕累累的中國。
1948 年 9 月 16 日,濟(jì)南戰(zhàn)役打響,華東國際和平醫(yī)院離火線最短距離只有 1.5 公里。當(dāng)時(shí),醫(yī)院利用全部醫(yī)療技術(shù)力量和設(shè)備,采取多種治療措施,積極救治傷員。
那是解放軍的一個(gè)經(jīng)典戰(zhàn)役,在解放戰(zhàn)爭中第一個(gè)攻克十萬重兵據(jù)守的大城,因此,戰(zhàn)爭也異常激烈、殘酷。每天,都有大量傷員從前線抬下來。一名衛(wèi)生員回憶,有一次,因?yàn)閭鰬K重,擔(dān)架員不夠用,和他一起在陣地上的另一個(gè)衛(wèi)生員就跑去幫忙。結(jié)果,這名衛(wèi)生員剛和擔(dān)架員抬起傷者,一發(fā)炮彈就落下來,擔(dān)架員、衛(wèi)生員和傷員三人都不幸犧牲。
八個(gè)晝夜,華東國際和平醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員輪番工作,手術(shù)一刻也難以停歇。與此同時(shí),解放軍像一把鋒利的手術(shù)刀,外圍消毒后,從今天的解放閣劃開濟(jì)南,這座城迎來了解放的那一刻。
1948 年 11 月 19 日,濟(jì)南的經(jīng)五緯七路的一所大院門口,同時(shí)掛起了兩塊牌子,一塊寫著“山東省立醫(yī)院”,另一塊寫“華東國際和平醫(yī)院”,同時(shí),這里還是白求恩醫(yī)學(xué)院的教學(xué)醫(yī)院。由宮乃泉兼任院長,張祥任副院長。
無論是對1897年的那幾名濟(jì)南民房里的德國傳教士,還是對1938年,南昌筷子巷里的新四軍第一個(gè)診所里忙碌的醫(yī)生來說,這一刻,都無比有意義。
這個(gè)濟(jì)南人都熟悉的地址,看似巋然不動(dòng),卻有一段如此漫長的路。南昌、巖寺、土塘、云嶺、鹽城、黃花塘、千棵柳、淮陰、臨沂、膠東、濟(jì)南,每一個(gè)地址都留下了紅色的足印,感動(dòng)并激勵(lì)了無數(shù)人前行。那段紅色的歷史如一束光,照進(jìn)今天的現(xiàn)實(shí),照亮未來的征程。